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Capitolul 1
De la vari la iarni in doar 24 de ore

Miirile si tirile se succed incet. Privit de la mii de metri
altitudine, uscatul nu conteneste si se metamorfozeze:
parcele pitrate si dreptunghiulare verzi, maronii, crem,
ca piesele unui puzzle armonios imbinate, sunt punctate
pe ici, pe colo de lacuri lucioase cirora perspectiva aeri-
ani le conferi aspect de pandantive ovale sau rotunde de
opal. Imaginea devine tridimensionali odata cu aparitia
muntilor pudrati cu zipadi. Ei lasi treptat loc unor fluvii
serpuitoare cu ramificatii de crengi, care se varsi in miri de
turcoaz, si arareori cite unui grup de luminite, multime de
licurici ce anunti aparitia unui
oras. Deasupra unuia dintre
statele din Orientul Mijlociu,
cle formeazi o sigeata gigan-
tici ce indicd directia de zbor. |

Venirea noptii inghite |
incet peisajul, ca o tabli de
pe care un burete sterge
urmele de cretd albi ale zilei.
Pe ecranul tactil incastrat in
scaunul din fati, care oferd
in timp real informatii com-
plete despre zbor, noaptea |
este reprezentatd ca o curbi a |
lui Gauss ce acoperid o parte
din glob.
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Dupd patru_ore si, jumirate, aterizim in Qatar. In
acroportul Hamad din Doha, unul dintre cele mai spec-
taculoase din lume, ne intimpinid o plasmi pe un perete
intreg infitisind un du-te-vino continuu de oameni
imbricati care in sari verde, care la costum sau in rochie de
seard rosie. Eternul perpetuum mobile, pe fundalul unui
zumzet constant.

Buticurile, magazinele duty-frec si restaurantele sunt
situate n ceea ce pare a fi o gridini botanici populati de
palmieri, ferigi si alte soiuri de plante, sub o imensi cupoli
transparentd, in bitaia soarelui neobosit. O pasareli sus-
pendati isi croieste drum prin vegetatie, ca o cirare prin
jungld. Potrivit site-ului acroportului Hamad, Livada, asa
cum este denumiti, a fost inaugurati in noiembrie 2022 si
este o pidure tropicali de interior, desfisurati pe o supra-
fagd de 6000 de metri pitrati, oferind un cadru inedit si
relaxant, datoriti conexiunii pe care o pistreazi cu natura.

In cele aproape cinci ore pe care le am de petrecut aici,
in asteptarea zborului de legituri spre Melbourne, mi
delectez cu spectacolul uman. Trecitorii mi inspird si tes
in minte povesti in jurul lor si cred ci ajung astfel pe la
100 din cele 1001 ale Scherezadei. In zonele de asteptare,
pe scaunele confortabile care se lasi pe spate, ca niste sez-
longuri, se odihnesc mai multi pasageri desculti. Fiecare fsi
poarti bagajele, atit pe cele fizice, cit si pe celelalte, nevi-
zute: frici, asteptiri, dezamigiri, sperante. Pe fetele mai
expresive pot fi ghicite unele dintre ele.

La controlul bagajelor nu mai existi obligativitatea
de a scoate laptopul i alte dispozitive electronice. Acest
lucru va fi valabil toati cilitoria, de acum inainte. Urcim
din nou la bordul unui avion, de aceasti dati cel mai
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incdpitor cu care am cilitorit pina acum, organizat pe
doud nivele pentru pasageri. Este un Airbus A380, cel
mai mare avion de pasageri din lume. La intrebarea mea
despre cite persoane suntem la bord, stewardul imi ris-
punde ci 600.

inso'gitorii de bord le impart cilatorilor pituri si port-
farduri in care regisesc dopuri de urechi, un set pentru
igiena orali cu pasti de din;i si periutd, o mascd pentru
dormit i o pereche de sosete care se vor dovedi foarte
utile, cici dupd mai multe ore in inciltiri, picioarele se
umfli ca niste gogosi strangulate si simt nevoia si se elibe-
reze din chingile lor.

Ecranul tac-
til inglobeazi sute
de filme grupate
pe categorii: pro-
ductii  europene,
hollywoodiene, de la
Bollywood, asiatice,
africane, sud-ameri-
cane si multe altele,
dar si jocuri (de la rebus, solitaire, sah, pini la jocuri de
actiune, de tip point-and-click, de aventuri, etc), docu-
mentare, muzici din intreaga lume si din toate timpurile,
podcasturi, audiobook-uri si chiar si Coranul. Indiferent
de ce gusturi ai, e imposibil si nu gisesti micar citeva

optiuni care si-ti placi, din oceanul de posibilititi de
petrecere a timpului.

Nu mai mentionez ci te poti conecta §i la internet,
printr-o retea wi-fi pusi la dispozitie la bord contra cost,
sau poti urmdri live informatiile despre zbor: vizionezi
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harta, tevigi pe camere, afli altitudinea, viteza avionului,
temperatura, distanga parcursd, cit mai rdmdne pini la
destinatie etc.

Ni se servesc micul dejun, prinzul si cina, dar nu mai
stiu care ce e decat atunci cind ni se di ca optiune omleta.
Maincarea e gustoasi, in meniu se regisesc pui §i vitd, cu
diverse garnituri: legume, cartofi gratinati, paste cu sos.
Desertul e format dintr-un pihirel cu fructe exotice si o
prajiturd. Zborul de multe ore si alternanta perioadelor de
somn cu cele de veghe mi fac la un moment dat si pierd
notiunea timpului. Mi simt intr-o capsuli atemporali,
in zbor deasupra unui decor intr-o perpetui schimbare.
Incerc si rimin agitati de reperele din tars, si-mi dau
seama daci la noi e zi, calculez ore si diferente, insi in
curind o las balti. Nu are rost si mai contorizez, ¢i doar
si mi bucur.

»Cénd cilitoresc, nu schimb ora la ceasul de la mini,
pentru a rimane cumva in legiturd cu tara”, imi spusese
cindva un prieten. Ingenios gind. $i-mi si imaginez un fir
subtire si invizibil, ca un cordon ombilical ce te leagi de
locul natal, oricare ar fi el, si pe care poti alege si-l pistrezi
sau si-l tai.

Deasupra Australiei, siruri paralele de nori isi arunci
umbrele pe piméntul rosiatic stribitut de nervuri ca ale
frunzelor. Pe alocuri, desertul e o mare cu vilurele ciri-
mizii sau rozalii. Dupi o portiune cu cer senin, uscatul se
acoperd iar, treptat, de umbrele unor nori pufosi ca niste
rotocoale de vatd de zahir.

In cusca zburidtoare ce nainteazi cu aproximativ 1000
de km/h, avem cu totii, timp de 14 ore i jumaitate, aceeasi
destinatie. Apoi, din aeroport, pinza subtire si iluzorie a
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familiarititii se rupe si incepe miscarea browniani. Fiecare
o porneste pe propriul drum, iar vecina de scaun in hijab

negru cireia i-ai zZimbit condescendent de citeva ori rede-
vine o strdind, nu cd ar fi fost vreo clipi altceva.

Sunt deja la 15 000 km depirtare de casi, in emisfera
sudicd, unde incepe farna. Am stribitut intreaga lume pen-
tru a-i atinge capitul. ,Depirtarea, isi spuse Lily Briscoe,
privind marea aproape firi de patd si atit de mitisoasi
incit pinzele bircilor si norii pireau imprimati in albas-
trul ei, depirtarea are atita insemnitate; depinde atdt de
mult de faptul daci oamenii sunt in apropierea noastri
sau departe de noi”, scria Virginia Woolf in romanul siu,
wopre far”.
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Capitolul 2
Lumea-ntreaga € o scend

Melbourne, capitala statului Victoria si oras UNESCO
al Literaturii, mi primeste pe inserat. Nu apuc si vid
mare lucru din taxiul cu volan pe dreapta care mi poarti
spre hotel. Soferul, un domn chinez, imi vorbeste intr-o
limbi striind tare de englezd. Incerc si descifrez silabele
rostogolite rapid printre dinti si si le gisesc corespondent
fonetic in englezi, firi succes insi. Nivelul comunicirii
dintre noi este cel mai probabil similar cu cel dintre un
tAntar si un rechin.

»Ziua e obositi, si-a indoit aripile albe si si-a luat zborul
spre apus, imensi, imbricatd in haine largi. Tgi fluturi o
maneci i impristie puzderie de stele, binecuvintind astfel
oamenii care se plimbi pe piméntul risucitor; rimas-bun,
rimas-bun, pe miine (...)", spunea Tatiana Tolstaia, in
»Pereti albi”. Doar ci miine vine mai devreme decit mi
asteptam. In pofida unei zile incircate de atitea intimpliri
care au spart bariera rutinei, adorm cu greu §i mi trezesc la
doud noaptea. Pret de vreo trei ore, stau cu ochii pe pereti.
Diferenta de fus orar e mai reali decit credeam, dublati si
de euforia descoperirii.

A doua zi de dimineati infulec rapid la micul dejun,
cdci orice minut petrecut altfel decit dedicat exploririi mi
se pare irosit. Tncep plimbarea cu parcul din fata hotelului,
In care imi atrag atentia in primul rind frunzele galbene
ce atdrnd de crengi ca niste globuri. Cite una se des-
prinde si face rotocoale in aer, inainte de a intregi stratul
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auriu depus pe gazonul verde, tiiat scurt. Am plecat din
Rominia ¢ind incoltea vara i am ajuns in Australia odati
cu agternerea iernii. Ce-i drept, un anotimp hibernal cu
o altd acceptiune decit la noi §i cu 15 grade Celsius la
Melbourne, o iarnd care-mi va permite sa ma plimb prin
ea in tricou si pantaloni scurti, aga cum aveam si fac mai

tirziu.
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Niste ciripitari nei, fiemaiauzite,| se suprapun peste
cateva rasete de copii, crednd o sonati a veseliei. O pasire
de mici dimensiuni negru cu alb, un soi de corespondent al
zebrei in lumea aviari, aterizeazi pe pajistea dintre copaci.
Scot telefonul §i pozez aceastd aparitie iesitd din comun.

O pornesc pe strizi, inspre primul meu obiectiv, bibli-
oteca publica. Pe drum, zgirie-norii par turnuri construite
din piese de lego colorate: unul roz cu baza mai mare si
varful subtire, cu aspect de rachets, altul mov lucios, iar
altul gri, pdtritos. Formeazi un grup de clidiri eterogene,
la baza cirora se afli o catedrald catolici. Desi stiam ci
Australia e fosti colonie britanici, de unele lucruri nu am
fost congtientd pini cind nu am ajuns la fata locului: de
pildi, de faptul ci se circuld pe stinga, asa cum se intdm-
pli in multe dintre fostele colonii. Mai intilnisem aceasti
situatie si in Malta.

In Victoria State Library, sala de lecturi spatioasi si
inaltd pare, privitd de sus, o stea sau o floare cu un nucleu
din care pornesc brate simetrice, constituite din opt siruri
de mese. Tavanul e o imensi cupoli din sticli, sursi de
lumind naturald. Siruri de veioze verzi sub formi de cupi
troneazd pe mese. De la departare, ai zice cd-s rinduri de
licurici. Desi inconjurati de cirti in format fizic, majori-
tatea celor care studiazi o fac pe laptop. Mi apropii de
rafturi pentru a vedea titlurile §i remarc mesajul cu rugi-
mintea bibliotecarilor citre abonati de a returna cirtile
pe raft in acelasi loc in care le-au gisit, pentru a se pastra
ordinea.

Pe hol, dintr-un vitraliu viu colorat incadrat de flori
albastre, Shakespeare priveste ginditor la scena lumii
pe care defileazi vizitatorii, in timp ce noteazi pe un
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pergament celebru-i mesaj evergreen: All the world’s a
stage (Lumea-ntreagi e o sceni).

In acest ,,Univers al cirtii”, suntem informati de mesa-
jul de pe un perete despre cirtile care inglobeazi povestile
lumii, de la cele mai vechi legende si mituri la fictiuni
postmoderne. Imaginatia isi are ridicinile in copilirie,
se continud, iar primele noastre experiente cu lectura ne
permit s cildtorim in lumi noi si si triim in pielea per-
sonajelor respective, ale ciror voci le experimentim. Ca
adulti, nu pierdem niciodati simtul descoperirii, aceasti
capacitate de a cilitori in alte locuri §i timpuri prin inter-
mediul cirtilor, asa cum faceti si dumneavoastri acum,
citind aceste rAnduri. La nivel fundamental, cirtile ne per-
mit si ne imaginim pe noi ingine ca fiind altii, conchide
mesajul.

Intr-o vitrini este expusi o ,carte tunel” (peepshow
sau tunnel book in englezd), conceputa astfel incit si te
poti uita printr-o gaurd ficutd intr-una dintre coperti.
Desfasuratd pe orizontal ca un fel de armonici, ea con-
tine mai multe straturi, pentru a conferi o impresie de
adincime scenei prezentate, asigurdnd privitorului o expe-
rientd tridimensionald. O astfel de carte-obiect, inspirati
din teatru, dateazi de la jumitatea secolului al XVIII-lea.
Exemplul expus este un suvenir de la Marea Expozitie de
la Crystal Palace din Londra (1851), primul eveniment
dintr-o serie de tirguri internationale ce au pus in valoare
cultura si industria de peste tot din lume, cunoscute sub
numele de Expozitia Universali.

Ies din biblioteci si-mi continui plimbarea. Traversez
bulevardul larg. La culoarea verde pentru pietoni, se
emite un suierat similar cu cel al unui glont ce-ti trece pe
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